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人は、忘れる生き物である。忘れたくない覚えていたいことを忘れてしまう。ときに落ち込み、

がっかりする。だが、本当に忘れなくなってしまったらどうなるだろうか。きっと生きてはいけな

い。悲しいことや辛いことをずっと忘れずにいたらどうなるだろう。どんなに辛いことや悲しいこ

とがあったとしても、人は少しずつ忘れていくものである。忘れていくというよりは、薄らいでい

くといった方があっているかもしれない。

先日、中途半端に時間があったため、本屋さんに入った。本屋さんは、こういうときも便利であ

る。こういうときに限って、ふいに出合いがある。オレンジ色、それも蛍光オレンジの表紙が目に

飛び込んできた。タイトルには、『大人の流儀１２ またどこかで』とあった。本の帯には、「ベ

ストセラーシリーズ最終巻」とある。著者は、伊集院静さんである。「数え切れない出逢いと別れ

を経験してきた作家が死の直前まで書き綴ったラストメッセージ」「伊集院静があなたに贈る最後

の言葉」と本の帯にある。

伊集院静さんがこの世を去って、もう１年と一月が過ぎた。また伊集院静さんの本が読めるのか

と思うと、何の迷いもなく、積み上がった新書の山から一冊を手に取り、レジへと向かった。すぐ

に読み始めた。久しぶりの感覚だった。ちょっと懐かしく感じる伊集院静さんの文章である。

私は、伊集院静さんの文章に憧れを抱いている。影響を受けているといった方がよいかもしれな

い。とはいっても、そう簡単に同じような文章が書けるわけではない。月に一度のペースで、福島

民友新聞社の「随想」欄にエッセーを掲載させていただいている。このコーナーで綴る文章のイメ

ージが、伊集院静さんのエッセーである。ところが、実際には、なかなかうまくいかない。

４月から１２月まで、７回にわたり書いてきたが、実は、書きたいことが書けてはいない。その

ときそのときのベストを目指して取り組んでいるが、むずかしい。自分としては、何かを待ってい

る感覚である。その何かとは、例えば、前述の悲しみや辛さを忘れることだったりする。もう少し

で書けそうな気がするのだが、どうもたどり着けない。まだまだ足りないものがある。もちろん、

伊集院静さんの人生と比べたら、私の人生は、平凡そのものであろう。だが、平凡そうに見える人

生にも、山があれば谷もある。数えきれないほどの出会いもある。出会いには、ドラマがある。そ

のドラマを書きたい。これは、来年の宿題となる。

今年は、今までと比べると、悲しいことや辛いことが少なかった。それはそれでいいのかもしれ

ない。穏やかな１年だったのかもしれない。だが、その分、ドラマがなかったように思う。その点

が気になる。果たして、このままでいいのだろうか。

伊集院静さんのラストメッセージである『またどこかで』は、あっという間に読み終わる。そし

て、いつものように読後感が残る。来年も懲りずに、何かを待ちながら書き続けようと思う。


