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もうずいぶんと経ってしまったが、南会津の中学校に勤務したことがある。新任教頭として赴任

した。その学校は、閉校となってしまい、今はない。

毎週、金曜日になると、福島へと向かうことになる。夏場は、夕方１８時３０分まで部活動をや

っていた。そこからが早かった。先生方が、さっと帰っていく。なぜか。私を福島に帰すためであ

る。少しでも私を早く帰してあげようと、みんな退勤していく。

２０１１年３月１１日には、こんなこともあった。南会津でもかなり揺れた。尋常ではなかった。

学校の近くの公民館で、卒業を祝う会を、生徒、保護者、教員で催していた。会もまもなく終わろ

うかという１４時４６分のことだった。一気に揺れた。誰に言われるまでもなく、みんなで室外に

飛び出した。それほどの揺れだった。今まで経験したことがないような揺れだった。身の危険を感

じた。

生徒と保護者の安全を確認し、すぐに学校に戻った。学校では、留守番の用務員の女性が、職員

室のテレビが倒れないようにと押さえてくれていた。おかげで、テレビを見ることができ、何が起

きたのかが徐々にわかってきた。学校の被害状況を確認した。当分の間、学校に居ることになると

覚悟を決めた。

すると、先生方が「教頭先生、早く帰ってください」と口々に言うではないか。確かに、我が家

族のことがわからない。安否が確認できない。家人も教員である。我が子のことが心配とはいえ、

教員としての仕事、学校の先生としてやるべきことを優先させているはずである。

こんなとき、南会津は遠かった。帰るとはいっても、３時間近くかかる。どのルートを帰るかも

むずかしかった。どこを行っても山道を通ることになる。土砂崩れや道路の崩壊があるかもしれな

い。東北道が通れるかもわからない。

思案の末に、最短ルートを行くことに決めた。案の定、山道では道路が崩落し、片側分しか通れ

ない場所もあった。そんなことはおかまいなしに、強行突破を試みた。後で知ったことだが、私が

通り抜けた後、しばらくして、その道は通行止めとなった。

どうにかこうにか、山を越え、須賀川あたりまでたどり着いた。その辺一帯が水浸しだった。勝

手に液状化現象かと思った。これも後で知ったことだが、藤沼湖が氾濫していた。国道４号線を一

路北へと向かった。あんなに暗い４号線は初めてだった。明かりがない。二本松まで来た。コンビ

ニに入った。すでに商品がなかった。

ようやく福島盆地が見えてきた。いや、見えない。真っ暗だった。自宅が近づいてきた。やはり

明かりがない。道路が陥没し、車が落ちている。家に着いた。真っ暗だった。家族はどこにいるの

か。どこかに避難したのか。家人の車があった。中をのぞいてみた。毛布にくるまった３人を発見

した。ようやく家族の無事を確認できた。１４年経っても、まるで昨日のことのように蘇ってくる。


