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昔、お世話になった校長先生に、よくこんなことを聞かれた。「お前は、いくつになったんだ」

これが年に一度や二度ならばわかる。それが年に１０回も同じことを聞かれると、さすがにいろい

ろと考える。「人の話を聞いていないのか」「一年に何歳も歳を取るわけがないでしょ」

私も、あの当時の校長先生と同じくらいの年齢となった。では、自分はどうなのか。悲しいかな

同じような現象が起きている。自分としては、まじめに人の話を聞いているつもりなのだが、入っ

てこないのである。

若い頃は、覚えなくてもいいことまで頭に入っていた。人の年齢も、一度でインプットされてい

た。それが、今ではどうであろう。その人の年齢や出身地、以前の勤務校などの情報が、情報とし

て定着しない。記憶力が落ちたのだろうか。それは認める。単純な電話番号などの数字を覚えられ

ない。短期記憶が弱くなっている。

だからといって、すべてのことが覚えられないというわけではない。仕事に関することは意外と

覚えているのである。自己分析の結果が出た。記憶できる量は、落ちた。その分、必要なものだけ

を覚えるようになったということだろう。仕事のことまで記憶できなくなったら困る。電話番号は、

いちいち見ながら確かめながらでよい。その方が、かえって間違いもなくなる。ＦＡＸ番号など、

覚えようとしない方がよい。何度も確かめながらの方が断然よい。

こういう分析もある。人の話を覚えていないのは、その人への興味の問題もあるのではないか。

興味があることであれば、覚えているだろう。人への興味が薄らいでいるとしたら、あまりいい傾

向ではない。

昔から知っている、ある人は、もう何度、私に年齢を聞かれたかわからない。「いくつだっけ」

私の方は、聞くたびに一つ年齢を加算している。「なかなか歳を取らないなあ」「いつまでも若い

なあ」当たり前である。一年に２つも３つも歳を取るはずがない。

私の母親は、もう９０歳を超えている。だが、記憶力は全く衰えない。誰々の何々さんは、今、

何々をしている。何々さんの息子さんは、娘さんはといった具合に、その家の家系図が頭に入って

いるかのように話す。

若い頃は、自分も、この人の息子であり、ＤＮＡを引き継いでいると思ったものである。しかし、

違った。私は、ただの人だったようである。

お世話になった校長先生には、私の出身地もよく聞かれた。毎回、同じ答えを繰り返した。当た

り前である。出身地は一つである。変わるはずがない。今思うと、年齢と出身地を聞くことは、ル

ーティンのようなものだったのかもしれない。

この前、うちの職員に何かを聞いたときに言われた。「この前、校長先生には話しました」これ

は、いけない。信用問題である。気をつけなければ。「いくつだっけ」これは、私のＮＧワードと

したい。


