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教員になり、小学校３年生の担任となった。学級の子どもたちは、瞳が輝き、活動的で明るかっ

た。それはいいのだが、すぐに一人だけ違う存在の子がいることに気がついた。Ａ君である。まわ

りの子どもたちは、Ａ君に対しては接し方が違っていた。それは露骨でわかりやすかった。今から

もう３０年以上も前のことである。

様子を見ていると、Ａ君に対する評価が定まっているようだった。「Ａ君は～な子」レッテルを

はられるという表現が合うかもしれない。だんだんとわかってきたことだが、Ａ君は地域でも有名

な子どものようだった。狭いエリアである。人の話や評判というものは、すぐに広まり、いつの間

にか、それが真実となる。

見ていると、Ａ君は、まわりの人に相手にしてもらいたくて、余計なことをしてしまう。その結

果、さらにわるい状況になる。悪循環である。普段はおとなしいタイプの女の子でさえ、Ａ君には

強く出る。限られた人間関係の中で、この状況を打開していくのは容易なことではない。

Ａ君はさびしいのではないか。そう考えた。あの状況では、きっとお母さんも苦しかったに違い

ない。だが、あの頃の私では、お母さんの話を聞いてあげるということはできていなかった。２０

代の若者である。荷が重すぎるというよりは、その役目を果たせるだけの力量が備わっていなかっ

たのだと思う。頼りない先生ということである。

Ａ君のさびしさは、いったいどこからくるのか。家庭環境、保育所からのいきさつなどが考えら

れる。要因が明らかになったからと言って終わりではない。そこからどうするかである。だが、Ａ

君の場合は「本当にそうなのだろうか」という思いが常に私の中にあった。

若かった私は、理屈がどうのこうのというよりは、Ａ君に正面から接した。たとえ事情があると

はいえ、だめなことはだめと教えた。何を考えていたのかというと、「Ａ君は、少なくとも中学生、

あるいは高校生までは、この土地で生きていくことになる。このままでは、あまりにもかわいそう

である。せっかくの持ち味やよさも発揮させてもらえない」

２年の間、Ａ君の担任であった。しかし、果たしてＡ君にとって私は担任だったのだろうか。子

どもにとって担任の先生とは、どんな存在なのだろうか。力不足、力及ばずの２年間であった。Ａ

君のことは、ずっと心にひっかかっている。数えるともう３０年になる。今頃は、４０代前半であ

る。どこで、どんな活躍をしているのだろうか。福島にはいるのだろうか。家族はいるのだろうか。

Ａ君の人生における２年間に関わったわけだが、その責任はかなり大きいと自覚している。あの

頃の私の使命は、Ａ君を指導することではなく、Ａ君を救うことだったのだと思う。今の私は、先

生方に、「指導してください」ではなく「生徒を救ってあげてください」と言っていることがある。

意識して言っているわけではないのだが、きっとＡ君が私にそう言わせているのである。そう思っ

ている。


