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私の故郷と言えば、福島市であり町庭坂となる。人の話として聞いていて気分がいいのは、親の

自慢話と故郷の自慢話なのだそうだ。とはいえ、私は、人に故郷の自慢などしたことはない。話の

流れから出身地の話になると、「庭坂です」と言っている。たいていの人は、ピンとこない。そこ

で、「運転免許センターがあるところです」と言うと、ある一定の年代以上の方は、「ああ、わか

りました」となる。免許センターがないとすると、俄然説明するのが難しくなる。庭坂は、そうい

うところである。

先日、庭坂のあるお店にランチに行った。数年前にできた店である。昔はなかった。それで、久

しぶりに、我が故郷の中心部分に足を踏み入れた。空き家が増えていた。何だかさびしい気持ちに

なってきた。

小学校にも行ってみた。昔の木造校舎ではない。新しいと思っていた今の校舎も、随分と歳をと

っていた。小学校のすぐ前には、小高い山があり、愛宕神社がある。これは、昔のままだった。た

だ、私の記憶では、もう少し高い山だと思っていた。子どもだから、高く見えたのだろうか。

愛宕神社の脇を過ぎると、グーンと急勾配の坂を上り、湯町エリアに着く。湯町とは、昔、高湯

温泉からお湯を引いてきたことからついた名前だと小学生のときに習った。ところが、急勾配のは

ずの坂が、「あれっ」と思うほど、たいした坂ではなかった。私のイメージでは、自転車で上がる

場合には、かなり気合いを入れないと上り切れないという坂だった。実際は、そんなことはなかっ

た。人の記憶とは、実に曖昧なものである。

小学校の近くにあったツルタヤさんはというと、まだあった。お店もやっている。昔は、ずいぶ

んとお世話になったお店である。思い出深いものがある。「中１時代」や「中２コース」をここで

買っていた。年間購読するともらえる万年筆も、ここでいただいた。私にとっては、特別なお店な

のである。

その近所の○○屋さんや○○商店などは、建物はあるが、営業はしていなかった。街全体が、さ

びれた雰囲気を漂わせていた。それでも、新しい住宅がどんどん建っているおかげで、小学校の児

童数は、それほど減ってはいない。昔からあるスーパーも、場所を変えて元気な姿を見せている。

年老いた母親は、このスーパーでいつも買い物をしている。向かいには、ドラッグストアもできた。

庭坂にもドラッグストアがあると思うと、感無量である。

庭坂には、実家があるし、お墓もあるため、よく来ている。だが、中心エリアまでは、なかなか

足をのばさないものである。私が子どもの頃も、こんな感じだったのかもしれない。小さかったせ

いで、何もかもが大きく見えたし、立派にうつっていたのかもしれない。

故郷というものは、自分の中のイメージがすべてである。今回、久しぶりに故郷の姿を目にした

からといって、イメージは変わらない。愛宕神社は高く、湯町への坂は急であり、ツルタヤさんは

子どもたちの賑やかな声がする活気のある店である。それでいい。


