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まだ教諭だった頃の話である。出張があると、時間に間に合うかどうかというギリギリの時間に

学校を出ていたことが多かった。車を運転しながらも焦る。こういうときに限って、信号が赤にな

る。渋滞になる。どうにかこうにか会場に到着する。来るのが遅いため、駐車場が空いていないこ

ともある。また、焦る。こんなことが一度あれば、もうこりごりとなればいいのだが、そうはいか

ない。また、同じことを繰り返す。そんな人だった。

車を運転する。ガソリンの給油メーターが半分よりも下にいく。もうそろそろガソリンスタンド

に行くかというと行かない。メーターの一番下のメモリまでくる。それでもスタンドには行かない。

エンプティランプが点灯する。それでも行かない。そろそろ限界かとなって、ようやくスタンドに

行く。「○○リッターです」「おお、そんなに入ったか」と満足する。

こういう生活をしていると、痛い目にあうことがある。旅行に行く。山道である。いつもの調子

で給油もしないままに山に来てしまった。スタンドがない。だんだん焦ってくる。エンプティラン

プが明るく点灯している。「こんなところで、止まったらどうなるんだ」本気で焦ってくる。家人

との会話もないままに、なるべく燃費が良い運転を心がける。すると、遥か彼方に、ガソリンスタ

ンドらしき看板が見える。「助かった」

今思うと、どうしてあんなにギリギリにこだわっていたのか。ギリギリを楽しんでいたのか。ス

リルがたまらなかったのか。そんなことはないと思うのだが、自分が嫌になるほどだった。学習し

ないのである。教訓というものを知らない。

ところが、教頭になってから変わった。出張では、絶対に遅れないように学校を出る時間を設定

した。急に電話がきたり、お客さんがきたり、先生方から相談されたりと、何が起きるかわからな

い。余裕をもって動けるようにしていた。ギリギリ人間も、立場が変わると変わるものである。性

格は変わらないが、行動は変わる。

校長になった。さらに余裕をもって行動するようになった。会場に早く着いてしまうのが当たり

前になっている。校長は誰も遅れてこない。駐車場で、少し時間をつぶすくらいでよい。ギリギリ

人間も、すっかり変わってしまった。

１１：００開店の店を目指す。１０：３０に着いてしまう。一番乗りのときもある。せっかく並

んだのに、一回目で入店できないと、だいぶ待つようになる。そうなるよりはいいかと、３０分間

待つ。こんなことが、今では当たり前になっている。昔のギリギリ人間は、どこかにいってしまっ

ている。

もう、あのギリギリのドキドキ感は味わいたくない。もうギリギリ人間には、戻りたくない。ガ

ソリンが切れる寸前の山道でも、開店を待つ駐車場でも、助手席の家人は文句の一つも言わない。

だが、何かは言いたそうである。わかってはいる。程よく行動できればいいということだろう。そ

れが難しい。今となっては、ギリギリ人間の生活が懐かしい。


