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もう１か月前になるが、大きな地震があった。ここ約１１年の間で３回目の出来事である。１１

年前は、１０００年の一度の大地震などと言われた。しかし、１０年も経ってから２月にまた大き

な揺れがあり、今度は３月にまたまた大きな揺れがきた。いずれも震度５から６の世界である。も

う誰も１０００年に一度などとは言わなくなったように思う。明らかに日本は違った段階へと進ん

でいるように感じる。

以前は、震度６などと言ったら起震車でないと経験できない揺れだった。それが、今では身近に

なってしまっている。もはや震度４では驚かない。ほとんど被害が出ないことも経験則からわかっ

ている。

震度５となると、さすがに焦る。自宅の被害状況など確認する間もなく学校へと馳せ参じる揺れ

である。それが、震度６となると、命の危険が伴う。家屋の被害も想定される。学校の校舎等も無

事とはいかない。

我が家の場合は、１１年前よりも１年前、そして今年の３月と被害が大きくなっている。東日本

大震災のときには、本棚は倒れたが、食器類は無事だった。１年前は、再び本棚が倒れ、本やファ

イルが散乱した。おかげで、復旧作業をしながら片付けが進んだ。だが、このときは、物を捨てた

というよりは、使いやすいように出しやすいように配置を変えただけだった。

あれから１年ほどで、みたび本やファイル、荷物が散乱した。コップなどもたくさん割れた。そ

の状況を目にしたときは、もはや片付けようという気力がわいてこなかった。

みたび倒れた本棚は、その機能を維持できなくなり、ついにその役目を終えた。思えば、三度も

震度５以上の揺れを味わわせてしまい、申し訳ないことをした。家人と二人で解体し、あらかわク

リーンセンターへと運んだ。お疲れ様でした。

幸か不幸か、このタイミングで引っ越しをする長男のアパートから本棚が届いた。先代よりも収

納スペースは劣るが、丈夫さは持ち合わせている。ありがたい限りである。ここで、考えた。「そ

ろそろ本気で捨てるしかないか」３連休の丸々２日間を使って、一番被害がひどい書斎、次に長男

の部屋、そして長女の部屋と、次から次へと物を捨てた。

今までは、この作業ができなかった。踏ん切りがつかなかった。三度目の正直というべきなのだ

ろうか。今回は「もう使うわけがない」と思い切ることができた。これも震度５以上のなせる業な

のだろうか。物の多さにこりごりで、もう四度目は嫌だと頭も体も思っているのかもしれなかった。

怪我の功名とも言える。

我が家には、いざという時の避難バッグがある。今回も家人が素早く避難バッグを車に運んでい

た。備えあれば憂いなしとはいうが、震度６の世界では憂いなしとはいかない。またいつ大きな揺

れがくるかわからない。また３月なのだろうか。さらに物を捨て片付けが進んでしまう機会があり

そうでこわい。寺田寅彦が言った「天災は忘れたころにやってくる」は、もはや死語なのだろうか。


