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今年は、久しぶりに東京に行く機会があった。長男の就職、野田中学校の修学旅行、ちょっとし

た家族旅行などである。いずれも、コロナの状況をかいくぐるようにである。以前は、車でも新幹

線でもスカイツリーが見えるだけで、それなりの感動があったものである。一昔前なら東京タワー

である。富士山が見えたときなどは、それ以上である。

ところが、コロナの前からだから、数年前からになる。東京に行っても感動することが減ったよ

うに感じる。「こんなものか」という思いが先行する。渋谷に行ってもそうである。新宿も池袋も

である。人が多いことに閉口してしまうのは変わらないのだが。

銀座に行ってもそう。皇居に行っても、さほどの思いはわいてこない。浅草に行ってもそうであ

る。以前とは明らかに「東京」の見え方が変わってきている。きっと期待をしていないのである。

東京がわるいわけではない。こちらの問題である。

日本は、北海道と沖縄を除けば、どこもそうは変わらない。近代的な街並みの中に、歴史的な建

物や趣のある建造物が紛れている。街がまるごと世界遺産のようなところはない。そこが、ヨーロ

ッパなどとは違う。旧市街と新市街のような区分けもない。それでも、海外からの観光客は、日本

に来てくれる。東京がいいと言ってくれる。なぜなのだろう。

京都や奈良に行くと、さすがに違う。一つ一つのお寺や神社のスケールもその空気感も違う。た

ぶん、今の自分は、東京よりも寺社仏閣を望んでいるのだろう。京都に３か月いたい。そう思う。

京都にいれば奈良には行ける。大阪にも近い。鎌倉にも１か月はいたい。

だからといって、東京に行きたくないわけではない。美術館や博物館などの文化面での魅力は捨

てがたい。テレビに出てくるようなおいしいお店にも行ってみたい。結局は、東京にも３か月はい

たい。

もはや、上京という言葉は死語なのだろうか。以前は、新幹線で東京に行き、満員電車に揺られ、

目的を果たし、ようやく東京駅にたどり着く。迷わないように細心の注意を払いながらお土産を買

う。そして、これまた迷わないように慎重に東北新幹線の改札口を目指す。改札を抜けると左手に

広い待合室がある。席が空いている。腰を下ろす。ほっとする。明らかに、その場の空気は“北”

である。それまでの空気とは違う。きっと、この待合室にいる方は、皆ほっとしているのである。

指定された新幹線の座席に座る。さらにほっとする。「これで帰ることができる」新幹線が動き

出す。北に進むうちに、乗客が減っていく。新白河を過ぎる。「もうすぐか」郡山に着く。暗闇の

中に郡山の街並みを確認する。福島盆地に入る。南福島からは、窓越しに見覚えのある風景に目を

やる。福島駅が近づく。荷物を手にする。到着のアナウンス。うれしくはない。「帰ってきてしま

ったか」ホームに降り立つと、いつものことだが、寂しさがよぎる。つい２時間前まで自分がいた

東京と比べてしまうのである。そして、「またがんばるか」と家路につく。

自分が住んでいる街であり、生きている街である福島の存在を際立たせるためには、東京が必要

である。そう考えると、東京は、ものさしであり、基準のようなものである。東京との比較におい

て考えると、いろいろなことが見えてくる。東京には、いつまでも元気でいてもらいたい。


