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私が愛用しているスケジュール帳には、最初のほうに月ごとのカレンダーのようなページがある。

月間スケジュールのコーナーである。ここには、仕事以外の大事な予定を書いていた。だが、数年

前から記録帳の役割も果たすようになってきている。

あのときどこどこの店に行った。どんなものを食べた。家人は、こういったことを覚えている人

である。私はというと、覚えていない。あるとき、スケジュール帳の月間カレンダーのページを開

きながら、ふと先週の週末に何をしていたのかを思い出してみた。何も出てこない。さすがに焦っ

た。病気なのか。これはまずいのではないか。

ここから何かにかき立てられるように、出かけた場所やお店を書き込むようになった。すると、

それを見ていると、記憶のスイッチがオンになるのか、いろいろなことが記憶の箱から出てくるよ

うになった。

以来、ずっと続けている。今では、帰宅するまでに、どこのお店に行ったのかを忘れてしまうの

がこわい。重症である。そこで、とりあえずスマホにメモしておき、家でスケジュール帳に書くよ

うにしている。

これも以前のことだが、昨年の今頃に何をしていたのかを調べる必要が出てきたことがあった。

もちろん、覚えてはいない。そこで、昨年度のスケジュール帳を見た。ちゃんと書いてあった。助

かった。その年度のスケジュール帳の月間カレンダー全１２ページを、画像としてスマホに収める

ことにした。たまに、使うことがあり便利である。

自然と、週末の土日の欄が埋まっていく。基本的な行動パターンは、食事、カフェ、温泉である。

コロナ禍により、この週末スタイルになってきた。いかにおいしいランチを探すか。いかにおいし

いい味わいのある珈琲を求めるか。温泉はというと、新規開拓はほとんどなく、だいたい行き先は

決まっている。それでかまわない。

珈琲のお店も、だんだんと絞られてきた。大事なことは、満足できるかどうかである。かといっ

て、珈琲の奥深さにはまるわけでもない。昔から、ほどほど、中途半端な生き方である。これで、

熱中できるようだと、人生も豊かになるのかもしれないが、なかなかそうはならない。

毎週末に、スケジュール帳に記録していく作業は、楽しいわけでもなく、面倒くさいと思うこと

もある。だが、ページをさかのぼっていくと、記憶が蘇り、おもしろい。たいていの場合、思って

いたことと実際とでズレがある。それもまたおもしろいのだが、自分のことが心配にもなる。

最近の傾向は、業者さんが家に来る予定が増えていることである。洗濯機、給湯器、お風呂、テ

レビ、テレビが新しくなったと思ったらテレビのアンテナと、次から次へと、まるで順番のように

壊れていく。家を建てるタイミングで使い始めたものばかりである。耐用年数からして、こうなる

のは当たり前のことなのであろう。だが、スケジュール帳のメモを見ながら、ちょっとさびしい気

持ちになるのも事実である。


