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米沢のラーメン屋さんによく行っている。その店は行列のできる店である。テーブル席が３つあ

るが、あとはカウンター席が並ぶ。

コロナ禍になる前から、この店のお客さんは会話が少ない。だまって席に座り、だまってラーメ

ンが運ばれてくるのを待ち、だまって食べる。食べ終わったら、さっさと店を後にする。したがっ

て回転がいい。行列ができるため、互いに気を使って早く帰るという側面もあるが、それだけでは

ない。店員さんの愛想がさほどよくはないということもあるかもしれない。

以前から、この店だけではないのだが、カウンター席の丸いイスに背もたれがなく、中途半端に

高くて座りにくく、落ち着かないと思っていた。

牛丼店の話である。牛丼店は客単価が安く、その分、多くのお客さんに来てもらいたいと思って

いる。ぱっと食べて、ぱっと帰ってもらう。そして、次のお客さんに来てもらう。お店としては、

お客さんに長居されたくはない。

そこで、お客さんがくつろげないように、様々な工夫をしている。お客さんにくつろいでもらう

工夫ではなく、くつろげない工夫である。カウンター席になっていて、丸椅子で、背もたれのない

少し高めの椅子である。高めの椅子だと、人は落ち着かないそうである。

あのラーメン屋さんも牛丼店と同じか。そう思った。この店の特徴として、カウンター席の注文

が一度に入る。そして、厨房には２０以上の丼が並ぶ。なぜそうなるのか。カウンター席のお客さ

んたちが同じタイミングで帰っていくからである。正確には、そうせざるを得ない状況に追い込ま

れるのである。

カウンター席には奥からお客さんが座る。もちろんラーメンが運ばれてくるのも奥の席からであ

る。食べるスピードはまちまちのはずなのだが、食べ終わるのも奥の席からとなる。自然とそうな

る。少しでも食べるのが遅いと、順番を狂わせてしまう。妙な緊張感が漂う。短時間でカウンター

席は総入れ替えとなる。見ていると、見事である。

家族で行くと、テーブル席になる。ここは、カウンター席のような流れに乗らなくてもいい。緊

張感なく食べることができる。それでも、食べ終われば、次のお客さんのために、さっさと帰る。

なぜかそういう雰囲気がある。

たまに、常連さんではないお客さんがテーブル席で食べ終わっても話しており、なかなか帰らな

いことがある。すると、店員さんからご指導が入る。「次のお客さんが待っているので」すかさず

退散である。こういうときは、普段から愛想がよくない店員さんのほうがよい。

カウンターのイスに、さっさと帰ってほしいという願いが込められているとは恐れ入った。道理

で居心地がよくないわけである。これからも、あのお店では、店の術中にはまりながら、美味しい

ラーメンを頬張ることだろう。席はやっぱりカウンターである。


