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車が新しくなり、２か月が経過しようとしている。ようやく自分の車のことがわかってきた。張

り切って分厚い取扱説明書を読み始める。だが、数ページで挫折する。こんなことを何度も繰り返

してきた。

読んでいると疲れてくるのである。頭をフル回転させる。専門用語が次から次へと出てくる。一

度読んでも意味がわからない。同じところを何度か読む。この説明ブックの最初に書いてあった。

ぜひ、運転席に座って操作しながら読んでくださいと。確かにそうだった。

何度も挫折しながらもどうにかゴールにたどり着いた。しかし、読んだ内容を覚えているかどう

か、操作できるかどうかは別の問題である。難解な本を読破できたかどうかの話である。それでも

妙な達成感があるから不思議である。

わかったことがある。それは、今度の車は、自動運転に近い車だということである。これだと交

通死亡事故ゼロも夢物語ではないと思えてくる。前方に急に障害物が出てくれば、こちらがブレー

キを踏まなくても急ブレーキをかけてくれるそうである。画期的である。

だが、疑わしい。試してみたくなる。ちゃんと説明ブックには、試すようなことはしないように

と書いてある。見透かされている。本当に作動するかどうかはわからないが、一つの安心材料には

なる。ただし、バンパーにあるセンサーが汚れていたりすると感知できないので作動しないとある。

これでは、自動運転には遠い。日本車ならば大丈夫なのだろうか。

他にもいろいろとセンサーがついている。だが、フロントガラスの感知センサーが汚れていたり、

凍っていたりすると作動しないとある。何だか今一つである。右に寄ったり左に寄ったりと車線を

超えそうになると、けたたましい音が鳴る。うるさいので音をやめて振動という選択肢もある。こ

れもこわい。音量調節がないのがつらい。

音楽を聞くときは、スマホを使うようになった。今は、何でもスマホの時代である。昭和ポップ

ス、１９８０年代ヒットソング、ユーミンベスト、浜田省吾に山下達郎、佐野元春に大滝詠一と懐

かしいものが選び放題である。サザンオールスターズのベストに福山雅治もある。最近の曲も少し

は知りたいと思えば、トップソングやヒットチャートを選べばよい。車に乗ると、自然とスマホに

つながるから便利である。

マニュアルブックは読んだ。様々な便利な機能があることもわかった。いろいろと“自動”であ

ることもわかった。だが、最初からわかっていることがある。これらのものを使いこなすことはな

いことを。前に乗っていた車の話である。乗り始めて８年ぐらいが経ち、ようやく気づいた便利な

機能があった。我ながらがっかりした。今度はそうならないようにと、分厚い本を読破した。これ

もわかっている。結局は、使いながら適当にいじりながら覚えていくことを。

それにしても読むのは疲れた。これもリーディングスキルの問題なのだろうか。とても気軽には

読めない文章だった。皆さんはどうしているのだろう。今回の車では、数年経ってから、その機能

に気づくということはないようにしたい。


