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ＰＴＡ役員の保護者に言われた。「校長先生、カウンターのイスって、○○○米沢店じゃないで

すか」「何でわかったんですか」「この前初めて行ったんですが、赤い丸イスだし、ここのような

気がして」さすがは、この校長室だよりを毎日読んでくださっている方である。恐れ入った。

この方には、紙面に二度ほど登場していただいた。娘さんも一緒にである。下の娘さんも、いよ

いよ３年生となった。彼女の中学校への入学を許可したのは私である。そして、卒業証書を渡すの

も私である。

この前、カウンターのイスの店に行った。今までは、早めに出発して開店前に並んでいた。とこ

ろが、ここのところ、いい方法を思いついた。土曜日に家人が仕事に行く。私はというと、原稿を

書いたり、用足しや洗車をしたりしている。昼食は我慢する。

家人が午後１５時頃に帰ってくる。そこから一路、米沢を目指す。５０分ほどでカウンターのイ

スに座ることができる。午後１６時過ぎになっても満席の場合もあるが、並ぶということはない。

長蛇の列に並ぶという時間は必要ない。

黙って食べ、食べ終わったら、さっさと店を後にするのは、いつもと同じである。それが、この

店での流儀である。店を出ると、珈琲が飲みたくなる。米沢の珈琲店をいくつか探したが、ようや

く一つの店に落ち着いた。結局、カウンターのイスの店の近くだった。

そして、仕上げは温泉である。これは、以前から決まっている。たまたま見つけたが、当たりだ

った。こうして、土曜日の過ごし方米沢編午後の部が完成した。同じ米沢編でも午前の部もある。

こちらは、ラーメン屋さんが変わる。昼までに行かないと、終わってしまう店である。

保護者の方に確認した。「黙って食べて、さっさと帰ったんですか」「はい、そうしました」初

めて訪れたお客さんにも、そうさせてしまう何かが、あの店にはある。たぶん、私の文面を読んで

おり、このお店の流儀がわかっていたのであろう。何だか笑える。

２月２２日に「カウンターのイス」が世に出た。何人かの方から問い合わせがあった。「あの店

はどこですか」「あの店は○○○米沢店でしょう」確かに、あの文面を読めば気になるだろう。あ

のお店をご存じの皆さんが、どこまで考察しているかはわからない。決して愛想がいいとは言えな

いが、仕事は早く確実である。丼を片付けた後の消毒作業も丁寧である。決して手を抜かない。お

水がなくなると、すぐに補充してくれる。ティッシュボックスのティッシュが、残り数枚になると

交換してくれる。意外ときちんとしている。

これらの姿勢が、あの美味しいラーメンの提供につながっているのだろう。働く皆さんは、どん

なことがうれしいのだろうか。きっと、スープがきれいになくなっている丼を見ることではなかろ

うか。そう思って、毎回、スープを飲み干している。そのまま、体重増につながるのだが。カウン

ターのイスを共有できる人がまた増えたのはうれしい。


