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もう半年以上前になる。長年乗り続け、走行距離３８万キロに迫っていたヴェルファイアを手放

した。もうすぐ月に到達しようかというところで、あっけなく別れを告げた。それは、今の車との

出合いがあったからである。決して買おうと思っていたのではない。とりあえず見に行ってみるか。

それだけのはずだった。ところが、あれよあれよという間に、ご購入となった。こういったことは

今までもあった。何でもそうだが、出合いがすべてである。

ヴェルファイアのナンバーは、「ゴーゴーパパ」と「ゴーゴー母」とをかけてみたものだった。

これがすっかり定着し、「高澤先生、この前○○あたりを走っていませんでしたか」などとよく聞

かれた。きっと、兄弟車であるアルファードの同じナンバーと間違えているのではと推察した。

新しい車にして、２か月後ぐらいだったか、市役所の駐車場に車を停めたことがあった。数日後、

ある方から、「高澤先生、車をかえたんですね」「どうしてわかったの？」「この前、市役所に停ま

ってあったから」その方は、車種と車のナンバーだけから、私の新しい車だと判断したらしい。確

かに、以前、その方に次はこんな車に乗りたいと話したことがあった。それを覚えてくれていた。

ナンバーは、私が考えそうな数字だと思ったのだろう。恐れ入った。

私の車と家人の車は姉妹の関係にある。家人の車は、ジュリエッタである。車名の語源はロミオ

とジュリエットに由来する。こちらが妹なのだが、不思議なことに姉であるジュリアよりも先に世

に出た。ジュリエッタは、妹を意味する接尾語をジュリアに付け加えたものである。

私の車は、姉にあたるジュリアである。我が家には、アルファロメオの姉妹がそろっていること

になる。ディーラーも一緒である。福島を走っていると、ジュリエッタはたまに見かける。ところ

が、ジュリアは我が家を含めても３台しか見ていない。長男と長女が都会にいるので、首都圏を走

ることがある。やたらとベンツとＢＭＷが多い。だが、ジュリアには会わない。いつだったか、東

北自動車道のサービスエリアに車を停めた。すぐ後ろにジュリアがあった。家人とじろじろ見てい

たら、持ち主が登場した。自然と互いに笑顔になった。通じるものがあった。

ジュリエッタもそうだがジュリアは、日本車よりも総合的に何がいいわけではない。スタイルと

走りがいいだけである。今のところジュリアは無事だが、ジュリエッタは、不具合を起こすことが

ある。だが、走りには全く影響はない。イタリア車だと思うと、あきらめがつくからおもしろい。

ヴェルファイアには愛着はあった。しかし、乗りたい車ではなかった。実用性を重視した結果で

ある。ジュリアは乗りたい車である。だから、いつもきれいにしている。私が乗る最後のガソリン

車だと思っている。何年乗るかはわからないが、ずっと大事にしたい。イタリアの人は、物を直し

直し使う。車もそうである。ジュリエッタとともに、姉妹そろって長生きさせたい。


