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カーナビが登場してから、どのくらいになるだろうか。すっかり当たり前になった。おかげで、

目的地に確実に到着できるようになり、非常に便利になった。だが、カーナビがなかった時代に鍛

えられた野生の土地勘は、すっかり失われてしまった。便利な文明の利器は諸刃の剣でもある。

カーナビがなかった頃は、よく地図を見た。私が運転し、助手席の家人が地図を見る。信号機で

止まると、私も地図を見る。そして、判断をする。地図に載っている道路は大丈夫だろうと、近道

にチャレンジした結果、大変な状況に追い込まれたこともある。

地図を見ながらも、当てになるのは、自分の土地勘である。イタリアにいるときに、この能力は

遺憾なく発揮された。カーナビなどまだない時代である。頼れるのは、イタリアの地図である。も

ちろんイタリア語である。宿泊場所であるホテルに何度も車で向かったことがある。ほとんど迷っ

たことがない。勘が冴えわたる。きっと、追い込まれた状況だからである。住んでいるとはいえ、

異国の地である。妻と幼い子どもがいる。守らなければならない。何とかしなければならない。か

えって、日本に戻ってからの方が苦労している。目的地にたどり着けないことがある。不思議であ

る。

１０年ほど前に、家族で再びイタリアの地に降り立った。空港で、すぐにレンタカーを借りた。

エンジンのかけ方がわからない。ここで、あの能力が蘇ってきた。どうにかエンジンはかかった。

カーナビがついている。英語表示もイタリア語表示もある。どちらにするか迷った。まだ英語の方

がわかるだろうと判断した。日本のカーナビでさえ使い方がよくわからないのに、イタリアのカー

ナビなど使えるのかと大いなる不安を抱いた。だが、追い込まれると、不思議な能力が発揮される。

火事場のばか力のようなものなのだろうか。

目的地のホテルを設定して、左ハンドル、右車線でＧＯとなった。少し走ると、何となく感覚が

戻ってきたような気がした。体が覚えているということだろうか。一応、ナビに従ったが、空港か

らローマ中心部までのルートを頭が体が覚えていた。

目的地のホテルに着いた。問題は駐車場である。フロントで説明を受けた。どうやら、かなりタ

イトな道を行かなければならないようである。曲がるところには、リストランテ（レストラン）が

あった。かなり狭い。下手をすると、店の看板にぶつかりそうである。慎重に慎重に車を進めた。

店のスタッフが見かねて、外に出て見守ってくれた。どうにか無事に無傷で車は所定の場所に収ま

った。

その後も、すべて車でイタリア国内を移動した。以前イタリアで愛用していた地図を持っていっ

た。これが正解だった。カーナビよりも役に立った。カーナビだと、どうしても頼ってしまう。思

考が働かなくなる。地図だと、勘が働き、記憶のスイッチも押される。

若い頃は、どの道を行くかで、地図を見ながら家人と険悪なムードになったことがあった。日本

の話である。それが、異国の地イタリアだと、そんなことにもならない。「こっちだったような」

で大抵当たっている。

カーナビは便利だし、手放すことはないだろう。とはいえ、不満はある。目的地に近づいて案

内を終了し、我々を見放すのではなく、駐車場まで連れていってほしい。それから、我が家の住所

をセットすると、家の裏側に案内してしまう。そこからは玄関にたどり着けない。先日も、タクシ

ーを頼んだら、玄関の前でＵターンして、裏側に行ってしまったのである。これでは困る。


